– Jag är trött på att vara rädd. Och ni, är ni trötta på att vara tålmodiga? Är ni trötta på att vara tysta?
Svetlana Tichanovskajas fråga till folkmassan möttes av jubel. När hon uppmanade de samlade att rösta för förändring svarade tiotusentals oppositionella som samlats i den belarusiska huvudstaden Minsk med att ropa hennes namn.
Ofrivillig politiker
Kvinnan som stod i centrum för Belarus största protestyttring sedan självständigheten från Sovjetunionen hade aldrig tänkt utmana om makten i det som ofta kallas "Europas sista diktatur". Det var hennes make, bloggaren Sergej Tichanovskij, som beslutat sig att kandidera i presidentvalet. Men sedan Sergej gripits i maj – ett öde som sedan dess drabbat flera oppositionella kandidater – beslöt sig hustrun Svetlana att ta hans plats.
– Jag kandiderar inte för att jag behöver makt eller för att jag är en politiker och vill bli president. Jag kandiderar för att stödja min make. Det var inte planerat. Det var mitt hjärta som bestämde åt mig, sade hon strax innan demonstrationen.
Beslutet innebar att hemmafrun och småbarnsmamman omedelbart hamnade i den politiska hetluften. Något som i Belarus repressiva klimat kan vara förenat med fara. Efter att ha mottagit hot valde Tichanovskaja att sända sina barn till hemlig ort utomlands.
Kvinnlig ledartrio
Utöver den oppositionsrörelse hon oväntat kommit att företräda har Tichanovskaja också två nära allierade – med snarlika historier. När hon talade i Minsk flankerades hon av Maria Kolesnikova, kampanjledare för den fängslade oppositionspolitikern Viktor Babaryko, och Veronika Tsepkalo, vars make Valerij Tsepkalos kandidatur diskvalificerades av valmyndigheten.
Lukasjenko har avfärdat trion med kommentarer om att kvinnor inte skulle klara att leda landet. Men frågan är om den hånfulla tonen i själva verket avslöjad en pressad president. Politiska bedömare menar att Tichanovskajas kampanj är den allvarligaste utmaningen Lukasjenko ställts inför på många år
Få tror att Tichanovskaja har någon reell chans den 9 augusti – utländska observatörer dömer regelbundet ut belarusiska val som ofria. Men det har inte hindrat Tichanovskaja från att högljutt deklarera vad som i så fall skulle stå högst på hennes att göra-lista: Frige alla politiska fångar och utlysa nyval där alla diskvalificerade kandidater får delta.